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Joven mujer en la época de la Revolución Francesa 

Mi Guía Kakán, hace varios años atrás, me ayuda a recordar mi 
segunda venida anterior (contando hacia atrás) y me veo antes de 
nacer. Estoy dentro del vientre de mi madre. Un círculo violáceo me 
rodea, este círculo latía, se abría y cerraba. Vi la cara de mi mamá: 
muy roja y traspirada, sudor en su rostro y mantenía los ojos 
cerrados; lo que más reconocí fue su boca y su nariz. 

Al ir a los 10 años en esta venida anterior, lo primero que veo es un 
cuadro, ovalado con fondo celeste y adornos en rosa que estaban 
en relieve, y un ángel. Vi a una niña de espaldas, con un 
sombrerito, tipo familia Ingalls, blanco con broderie y un vestido 
celeste a cuadritos, pero solo la vi hasta la rodilla. 

Vi después a una pareja sentada en un banco sin respaldo, como 
los que aparecen en los castillos, un parque enorme (lo 
conformaban varias hectáreas), al fondo árboles grandes y 
frondosos que formaban un bosque, la señora tenía cabellos 
castaños, peinado recogido y rulos, traje color salmón y sombrilla, 
el señor vestía traje y galera, se reían mucho, hablaban en voz 
baja, se miraban y se acariciaban, esos eran mis papás. 

En el cuarto, antes de nacer, vi el rostro de un hombre, de ojos 
negros, con entradas y nariz aguileña, tenía algo de árabe, miraba 
fijamente a mi madre, no tenía guardapolvo; él estaba preocupado. 
La casa tenía puertas pintadas y trabajadas en la parte superior, y 
los bordes que formaban los visillos, las cortinas de la pieza, eran 
de color blanco, claras y las de interior tenían faldones rojos. 

Luego en una ventana que creo era el dormitorio, en un atardecer, 
ahí si me reconocí con el rostro que tengo en esta vida actual, 
estaba de perfil. Terminan de bañarme, entró mi padre en camisa y 
tiradores, siempre alegre y sonriente, me toma en sus brazos y me 
tira hacia arriba, me recoge y yo era muy feliz, mamá participaba 
mucho menos. Mis padres eran muy jóvenes, de mi padre recuerdo 
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su presencia de hombre feliz y extrovertido y muy buen mozo, 
mamá era bellísima, siempre muy elegante, estaba feliz, pero no lo 
demostraba como mi padre. 

El castillo donde vivíamos estaba muy cerca del palacio de las 
Tullerías, el palacio real, donde vivían los reyes. Nosotros también 
vivíamos en un enorme palacio, por dentro lleno de lujos. 
Equivocadamente mis padres entendían que la mejor educación se 
daba en la casa; el día que mamá me llevó para estudiar piano, yo 
estaba feliz porque creía que yo iba a poder estar con varias chicas, 
pero al saber que no lo podría hacer, lloro y me enojo; lo que 
sentía era un gran dolor. Me crié muy, muy solitaria. Excepto por 
mi nana, mi niñera, Marie. 

Yo tenía todo lo material y el cariño indiscutido de mis padres, mi 
madre me quería, pero era distante; difícil era hacerla reír, tenía 
siempre un velo de tristeza, nunca pude saber qué se lo causaba, 
sabía que mis padres se amaban, pero en casa no había nadie más, 
yo no tenía amigas, Luego ocurre que yo tenía un problema de 
comunicación con las chicas, cuando era más grande. 

Pero de niña soñaba jugar con otras niñas, y no me dejaban. 

Estoy en un colegio de señoritas, todo es espacioso, salas y lugares 
de estudio muy amplios, desde luego monjas, y al final del curso 
llegaron profesores laicos, las mujeres con ropa muy cerrada y gris 
y peinados austeros sin adornos. Con la única que tengo una 
conversación es con mi profesora de Historia, mi trato con todas las 
compañeras es superficial, no tengo ni una sola amiga. 

Me veo jugando en la sala, llevo puesto un vestidito largo, de color 
celeste, tenía botitas de charol negro y un moño de raso un tono 
más fuerte y un ramillete de florcitas pequeñas, papá jugando me 
corría entre los sillones, yo escapaba y pedía auxilio a mi mamá, 
que siempre participaba mucho menos. 

La sala era enorme llena de adornos, con guirnaldas de laureles, 
ángeles dorados, dos escaleras salían de la sala hacia arriba, de 
mármol, y tenían la baranda de madera y bronce; el primer piso 
tenía una baranda de madera y colgaban arañas grandes de cristal, 
y allí yo también jugaba con mi padre; desde la sala veo en 
penumbras el comedor que era espectacular, tiene cortinados rojos, 
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todos drapeados muy grandes, la mesa es larguísima, la iluminaban 
tres arañas de cristal grandes. Al costado hay muebles enormes 
con tapas de mármol, hay grandes candelabros y pie de mármol, 
con jarrones y flores. Indudablemente mis padres eran muy ricos. 

Un día se hace una fiesta muy grande, la casa se llena de gente, 
toda finamente vestida y con mucha cantidad de joyas. Papá y 
mamá bajan hermosísimos, mamá con vestido largo negro, con 
adornos blancos y una gargantilla de brillantes y en el centro 
esmeraldas, tenía una diadema o coronita chica que le quedaba 
hermosísima; yo, que aun era chica, me puse a llorar porque quería 
estar en la fiesta, mi padre subió y me bajó en brazos y bailó 
conmigo, y luego me llevó a dormir; yo me sentía una reina en sus 
brazos y era muy feliz. 

La situación que se vivía en Francia por aquel entonces era muy 
difícil, se veía gente en la calle, tirada, lastimada por las torturas 
que recibían, algunos no se encontraban y se daban por 
desaparecidos, en la mente de todos se presentía muy cerca una 
tragedia; nadie tenía derechos. 

Estoy en mis 17 o 18 años, hay graves problemas, está 
comenzando la Revolución; ahora no sé dónde estoy; recuerdo una 
discusión de mis padres, ella le pide que nos vayamos a Inglaterra, 
que alguien en la embajada nos puede sacar, mi padre se opone y 
le decía: "que tenga miedo quien trata mal a su gente, pero yo los 
trate bien”, mi madre levanta la voz y le dice: "tú siempre el mismo 
irresponsable; no piensas en nosotras”; mi padre responde; ”no 
digas eso, sabes que tengo lugares donde escondernos por meses y 
nadie nos hallara”. 

Yo sabía que mi madre tenía más razón que papá. El era muy 
confiado. Pero, ya más grande, yo recuerdo la última fiesta; hay 
intranquilidad, todos están muy preocupados, me invade una 
desazón y tristeza, me voy al cuarto, tengo muchísima tristeza, no 
quiero pensar que suceda lo que todos decían, miro todo como si 
no lo viera .Me quiero ir ya a otro lugar ,tengo mucho miedo, más 
que miedo, tengo pánico. 

 

La Revolución y la Toma de la Bastilla. 
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Veo una calle de Paris, llena de gente gritando, muchísima sangre y 
veo como levantan a un hombre del suelo atado de un pie e 
inmediatamente fue guillotinado, veo a los nobles que los llevan en 
carros, todos torturados, el pueblo grita e insulta, y la sangre que 
salpica a todos los que están cerca; es un horror, no hay 
contención para la muerte, los vejámenes y las torturas. Es terrible. 

Llega a la casa un militar francés, por el uniforme. Buscaba a mi 
padre, pero él ya no estaba, presiento que a mi papá también lo 
mataron. Entro al cuarto de mi madre, ella está tirada en el suelo, 
el cabello como si le hubieran tirado de él, tiene el cuello cortado, 
está en un charco de sangre. Salgo corriendo y grito desesperada 
que alguien me ayude, Marie, mi fiel y querida nana me detiene, 
me abraza y me dice suavemente al oído, "tenemos que huir, 
cálmate por favor". 

Marie me dice que junte solo una muda de ropa, solo una y que 
vaya hacia la cocina, ella me espera allí. 

Cuando llego, ella me lleva a un lugar oscuro, como un sótano 
hasta que sea de noche, y me comunica que ya mandó sacarle al 
coche todo lo que delatara que era un lujoso carruaje. Recuerdo el 
largo tiempo que transcurre hasta subir al carruaje, no lloro, me 
aguanto, el espanto me tiene paralizada. Y no puedo creer que no 
tenga a mamá y mucho menos que no tenga a papá. Me siento 
como una estaca; el dolor y el miedo me paralizan; no puedo ni 
llorar. 

Estoy sola, sola con Marie, parte el carruaje por el fondo, un lugar 
secreto, todo es silencio. Marie me acerca a ella, yo la abrazo; es lo 
único que me queda, no puedo hablar, estoy como paralizada; por 
donde vamos es un bosque, la oscuridad es total, me desmayo; no 
recuerdo más… 

Me recupero y ahí, abrazada a Marie, recuerdo mi casa que por 
fuera era un palacio enorme; para llegar al jardín se bajaba por una 
escalera con tres descansos, las puertas eran altas pintadas de 
verde oscuro; tenía un escudo y una leyenda en latín, que decía 
DIOS ES VIDA. Había canteros enormes de rosas, una reja alta 
protegía el jardín y daba a una avenida que tenía plantas de Tilos. 
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Me busco mayor, para saber algo más y no me veo; mi Guía KAKÁN 
me hace bajar desde los 21, a los 19, los 18 y recién llegando a los 
17 me veo presa y torturada. Conmigo bajan tres mujeres más, 
hay sollozos, yo internamente pido que se termine todo, al entrar 
uno de los hombres me tira la capucha hacia atrás y dice; ”pero 
esto es una niña”. 

Luego ya estoy dentro de una sala, camas viejas, mujeres 
quejándose, llagadas, con sangre, sucias, delgadas, así estoy yo, 
me veo muy delgada. En otro momento me veo colgada de los pies, 
me pinchan con agujas largas los pechos y la pelvis no tengo un 
lugar sano, ni la espalda ni el vientre, las piernas están lastimadas 
por los latigazos, son todos huequitos en los que le falta carne. 

Pasan pocos días más y varias mujeres fallecen, entre ellas yo; nos 
suben a unos carromatos, viejos, no recuerdo cuántas éramos, 
acompaño mi cuerpo; en poco tiempo llegamos a un hoyo bastante 
profundo y ahí nos tiran, a continuación con palas nos echan cal y 
luego nos tapan. Así termina esta venida francesa, de niña sola y 
muy rica, en la cual solamente viví 17 años. 

 

COMENTARIO: 

En esa venida tuve unos padres maravillosos, no me faltó su cariño, 
pero no hice amistad con otras niñas, no pude y no supe lo que era 
disfrutar con amiguitas, y por ello fui una solitaria. 

 

Les debo el mundo de Luz. Prontito irá. Gracias. ISAL 
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